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1 Introdução

1.1 Skin in the Myth

Apesar de ser a protagonista de uma indústria global de bilhões e bilhões de dólares no
mundo contemporâneo, a música é um constante ao longo de toda a história humana.
Com exceção de algumas figuras como Mozi, que na China antiga expressava seu desdém
pela existência de música em si, a prática musical é vista como algo essencial em diferentes
culturas ao redor do mundo e ao longo dos tempos. Sociedades tradicionais, no sentido
usado por Mircea Eliade, colocam no Centro do Mundo a sua própria cultura porque
elas conseguem reconhecer a ordem do Mundo a partir de seus manifestos sagrados e, se
tratando de música, não existem motivos para acreditar que seria diferente.

A análise da música sob o olhar da mitologia pode ser feita por diferentes escolas
de pensamento. O homem moderno leva o assunto como um objeto de estudo, então
ele precisa postular uma série de pontos iniciais para analisar essas culturas e mitologias
diferentes, mas sociedades tradicionais não enxergavam dessa forma. Elas não viam o mito
como objeto de estudo, mas como uma maneira de se viver. Dentre as diferentes escolas
para a posśıvel análise, como trata-se de um fenômeno espiritual, a escola simbolista foi
escolhida para esse trabalho por se mostrar capaz de explicar diversos fenômenos que
serão vistos ainda, como o papel do músico enquanto uma espécie de xamã moderno.

EmMito e Realidade, Eliade [1] argumenta que a vivência dos mitos é uma experiência
fundamentalmente religiosa por se afastar do cotidiano, e separa os eventos comemorati-
vos modernos como festas de Ano Novo daqueles das sociedades tradicionais, que reiteram
eventos mı́sticos. Malinowski [2] argumenta nas mesmas linhas:

O mito, quando estudado ao vivo, não é uma explicação destinada a satisfazer
uma curiosidade cient́ıfica, mas uma narrativa que faz reviver uma realidade
primeva, que satisfaz a profundas necessidades religiosas, aspirações morais, a
pressões e a imperativos de ordem social, e mesmo exigências práticas. (. . . )
ele exprime, enaltece e codifica a crença; salvaguarda e impõe os prinćıpios
morais, garante a eficácia do ritual e oferece regras práticas para a orientação
do homem. O mito, portanto, é um ingrediente vital da civilização humana;
longe de ser uma fabulação vã, ele é ao contrário uma realidade viva, à qual
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se recorre incessantemente; não é absolutamente uma teoria abstrata ou uma
fantasia art́ıstica, mas uma verdadeira codificação da religião primitiva e da
sabedoria prática.

Assim, nesse trabalho o mito será tratado como algo verdadeiro e sério, com o máximo
de imersão posśıvel. Naturalmente, ainda existe um certo deslocamento dado o contexto
de ser a visão de alguém de fora de boa parte dos fenômenos discutidos, mas é a tentativa
mais próxima de emular o processo real de acordo com a tradição simbolista. O foco
será dado a artistas espećıficos (Bob Dylan, Tom Waits, Frank Zappa, Joanna Newsom
e Carla Bley) e não algo tão generalizado, puramente por familiaridade com as obras em
questão.

1.2 Música nos mundos antigo e contemporâneo

As primeiras sociedades com registros escritos de suas mitologias já traziam rituais mu-
sicais. Poemas épicos eram recitados ao som de percussão ou mesmo em apresentações
musicais, como parte de um ritual. Um bom exemplo é a recitação do Enuma Elish nos
rituais de renovação de Ano Novo da Mesopotâmia antiga. O poema trata da criação do
universo mesopotâmico, simulando a batalha entre Marduk e Tiamat, e era recitado ao
som de percussões, usadas especificamente para processos rituaĺısticos, e sempre tocadas
sem ajuda de baquetas ou outros instrumentos similares, como é descrito por Duchesne-
Guillemin [3].

No mundo contemporâneo, com uma sociedade cient́ıfica, as percepções podem ter se
alterado, mas não parece dif́ıcil argumentar que ainda existe certo processo tribal. No
pior dos casos, é dif́ıcil racionalizar uma “ausência de significado” na música. Pessoas se
dividem em fãs de gêneros musicais ou artistas, pagam para ter experiências mı́sticas em
shows, fazem sacrif́ıcio e enfrentam filas para verem seus ı́dolos de perto. Para exemplificar
a manifestação do mito na música contemporânea de maneira muito mais viva, basta
comparar músicas pop contemporâneas sobre questões sexuais e, por exemplo, canções
mesopotâmicas sobre a deusa da fertilidade, Inanna, compilado por Sefati [4]:

My vulva, the horn,
The Boat of Heaven,
Is full of eagerness like the
young moon.
My untilled land lies fallow.
As for me, Inanna,
Who will plow my vulva?
Who will plow my high field?
Who will plow my wet ground?

O tema de sexo (ou amor) é um dos mais comuns em música desde as épocas dos
trovadores medievais, que eram nobres cantando sobre seus amores por outras nobres.
Mas tão antigo e comum quanto ele é o tema de violência. Cantos de guerra ou, de maneira
ainda mais primitiva, o uso da voz para a caça, sempre existiram. Joseph Campbell
associa esses dois temas aos impulsos freudianos de vida e morte (eros e thanatos) em
sua obra The Hero of a Thousand Faces ao tratar sobre o processo de apoteose. Para
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Campbell [5], o ensino religioso, ou o ensino de mitos, tinha como propósito final a cura
de uma ilusão do indiv́ıduo, fazendo ele se enraizar mais fortemente com sua cultura.

Esses dois temas também foram reconhecidos por Ted Gioia em sua obra de 2019
Music: A Subversive History, que aponta que a maior parte das hipóteses, e também as
mais persuasivas, acerca da origem da música em si tem a ver com as questões de sexo
e violência. Os dois temas são praticamente inevitáveis em todo tipo de música de todo
tipo de cultura, até mesmo músicas religiosas, como foi visto no caso mesopotâmico, mas
também na cultura cristã, onde temos o Cântico dos Cânticos. Gioia [6] também aponta
o exemplo da tuba, que foi inventada pelos povos etruscos, usada como instrumento
militar, e tratada como parte do arsenal, servindo não só para mandar sinais mas também
intimidar adversários.

É posśıvel fazer um paralelo também da violência com música moderna. O subgênero
de hip-hop de gangsta rap, extremamente comum nos anos 2000 com artistas como 50
Cent, basicamente retrata violência frequentemente pela violência em si. Em 1994, o
rapper Nas lançou seu álbum Illmatic, icônico no mundo de hip-hop, e sua canção mais
famosa, “N.Y. State of Mind”, retrata a violência suburbana no Queens. E a aparição
da violência na música não aconteceu somente no hip-hop, basta considerarmos nos anos
50 a existência de algo como “Folsom Prison Blues” de Johnny Cash — outro artista que
tratava o tema de violência com frequência — sobre atirar em um homem somente para
vê-lo morrer. Enquanto pode-se argumentar que a violência no hip-hop é uma reação
social, no caso de Cash é imposśıvel fazê-lo, e ele deixa claro: é a violência pela violência.

Esses exemplos servem de base para podermos enxergar que a música ainda pode ser
tratada como um fenômeno espiritual, e não algo meramente material. Aceitando-se esses
pressupostos, podemos seguir a análise da imagem do músico enquanto figura mı́tica.

2 O cantor e a palavra

2.1 A utilidade prática e a validade do canto

Já foi estabelecido que o canto tinha utilidades espirituais e religiosas, mas e a prática
mais mundana, f́ısica? Um relato de 2009 presente em uma obra de 2017 de Lynne Kelly
[7] feito por uma ecóloga chamada Sue Churchill mostra que esses cantos podem ser
utilizados na prática:

(. . . ) to a cave that couldn’t be seen if you stood more than three meters from
its small vertical entrance (. . . ). The old men who guided us were navigating
by the shape of the sand dunes. They would stop every now and then and
sing a long song to help them remember the landmarks of the journey.

A tribo em questão era australiana, e usava da palavra cantada e ritmada para se lo-
calizar geograficamente. Outro caso interessante é o de uma cultura onde os responsáveis
pelos cantos não conseguiam lembrar das letras por si só — eles precisavam dos instru-
mentos consigo.

(. . . ) he could repeat a song that he had heard only once, provided that he
heard it to the gusle.
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Os mitos têm de ser atuados, conforme Malinowski e Eliade apontaram, e talvez o
ato de cantar, de ter a performance dos textos sagrados, faça parte disso. A discussão
sobre poesia e música, sobre a palavra escrita e a palavra falada, é antiga. Por um lado,
temos a defesa da apresentação performática porque a palavra é uma espécie de fonte de
“prazer”, e por outro a ideia de que o texto ou poema escrito é sua versão final.

É posśıvel dizer também que os povos antigos tinham conhecimento dessa diferen-
ciação da palavra atuada e vivida para a palavra meramente representativa em texto.
Tratando especificamente dos gregos, Vernant [8] aponta que essa contraposição era con-
siderada e avaliada:

Os próprios gregos eram plenamente conscientes disso: à sedução que a pala-
vra deve provocar para manter o auditório sob o encanto, elas contrapuseram,
frequentemente dando-lhe preferência, a seriedade um pouco austera mas mais
rigorosa do escrito. De um lado colocaram o prazer inerente à palavra falada:
inclúıdo na mensagem oral, esse prazer nasce e morre com o discurso que sus-
citou; de outro, do lado da escrita, colocaram o útil, visado por um texto que
se pode conservar sob os olhos e que retém em si um ensinamento cujo valor
é durável.

E esse debate continua vivo até os tempos modernos. Quando Bob Dylan ganhou,
em 2016, o Prêmio Nobel de literatura, essa discussão foi revivida com um pouco mais
de calor. Até que ponto uma figura como Dylan era, de fato, um escritor e não um mero
músico? Parte do argumento aqui é que não importa, afinal a figura mitológica por trás
das duas coisas é a mesma.

Esse tema é brevemente tratado por Christopher Ricks, famoso cŕıtico literário e
acadêmico em sua obra Dylan’s Vision of Sin, um dos primeiros livros de peso a consi-
derarem a obra do cantor-compositor americano como uma obra literária. Ricks [9] faz
uma análise da carreira de Dylan (até então) organizada sob a óptica dos sete pecados
capitais e das quatro virtudes. A parte de interesse para esse artigo vem da discussão
sobre poesia e música que o autor traz, citando o poeta Philip Larkin, que faz a defesa
da visão oposta. Na “Entrevista para a Paris Review” [10] ele diz:

I think poetry reading grew up on a false analogy with music: the text is the
“score” that doesn’t “come to life” until it’s “performed”. It’s false because
people can read words, whereas they can’t read music. When you write a
poem, you put everything into it that is needed: the reader should “hear”
it just as clearly as if you were in the room saying it to him. And of course
this fashion for poetry readings has led to a kind of poetry that you can
understand first go: easy rhythms, easy emotions, easy syntax. I don’t think
it stands up on the page.

Ricks dá o benef́ıcio da dúvida para Larkin, apontando que o poema visual e fisi-
camente mostra para o autor muita coisa que a narração em si não traz: o leitor pode
ver o tamanho do poema de antemão, por exemplo. A limitação f́ısica do poema fica
escancarada, e a estética ganha um aspecto visual. Além disso, a performance musical
implica um refinamento no produto até se chegar na versão melhor — Ricks aponta “The
Lonesome Death of Hattie Carroll” dizendo que dificilmente imagina uma versão superior
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à que foi publicada no álbum em que a canção saiu originalmente, mas talvez não seja
posśıvel dizer o mesmo para outras (especialmente quando podem existir performances
radicalmente diferentes às gravações originais, como por exemplo na trupe de Dylan na
turnê Rolling Thunder Revue), implicando a posśıvel melhoria. Se a versão oficial dos
álbuns de estúdio capturasse perfeitamente o que era a ideia da canção, não existiriam
motivos para continuar performando-a, bastaria repetir a versão de estúdio ao vivo, coisa
que Dylan claramente não faz, não só por causa das limitações vocais que naturalmente
foram aparecendo ao longo da carreira, mas radicalmente alterando não só as melodias
como as letras de algumas músicas.

O cantor-compositor chegou a comentar sobre esse fenômeno na época do lançamento
de seu álbum Time Out of Mind de 1997, em uma entrevista para a revista Rolling Stone
[11]:

Some people, when it comes to me, extrapolate only the lyrics from the music.
But in this case, the music itself has a just as far-reaching effect, and it was
meant to be that way. [Time Out of Mind] is definitely a performance record
instead of a poetic literary type of thing. You can feel it, rather than think
about it.

O debate sobre a questão do meio de transmissão do texto certamente seguirá, mas
para os efeitos desse trabalho ela termina aqui. A figura do cantor-compositor segue
a tradição das sacerdotisas, bardos clássicos e trovadores medievais, e é posśıvel até
argumentar que o cantor-compositor nasceu na antiguidade.

2.2 O cantor-compositor e a criatividade

O processo criativo é descrito pelo psicólogo existencial Rollo May [12] como um “en-
contro”, voluntário ou não, que faz o talento puro ser distinguido da criatividade, e
frequentemente é descrito como um fenômeno que faz a pessoa estar envolvida com a
atividade no instante em que a pratica — estar “in the zone”, ou no “flow state”. May
fala que “a pintura, o quadro, e os outros materiais se tornam então uma parte secundária
deste encontro; eles são a linguagem, o meio.”

Esse processo não é necessariamente único para sociedades seculares não-tradicionais
como a contemporânea, então não só podemos extrapolar para outros contextos como
há evidências de que realmente um processo criativo na música mais parecido com o que
temos hoje já existia no passado. Gioia [6] aponta que os primeiros registros de letras
de canções tratando não de temas religiosos como no caso dos mesopotâmicos, mas de
questões pessoais, vem do Egito antigo, da cidade de Deir El-Medina, por volta de 1150
A.C.:

Her name is that which lifts me up
When I see her I am well again,
When she opens her eyes, my body is young again,
When she speaks, I grow strong again,
When I embrace her, she banishes evil from me.
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Gioia também mostra como na Grécia Antiga as canções de Safo eram notoriamente
pessoais, tanto que ela é frequentemente creditada como “inventora de canções de amor”,
chegando a ser parodiadas em gerações futuras. Essas figuras finalmente permitiram
ao músico poder cantar sobre si mesmos, e não sobre fenômenos fora de si — como a
deusa Ishtar — e, de certa forma, abrem a premissa que permite a ascensão da figura de
cantores-compositores como Bob Dylan, Tom Waits, Joanna Newsom, Leonard Cohen.

Algo curioso é que tanto Deir El-Medina quanto a ilha de Lesbos, onde Safo vivia,
eram grandes centros de trocas comerciais onde haviam choques de cultura muito grandes.
É posśıvel supor que locais onde essas interações culturais acontecem de maneira mais
intensa são proṕıcios para est́ımulo criativo e surgimento de inovação. Sobre Nova Iorque,
onde vários artistas de rock surgiram especialmente nos anos 1960 e 70, TomWaits já falou
em uma entrevista conduzida por Chris Roberts em 1988 que as “inacabáveis situações
surreais” que a cidade submete seus moradores é estimulante para artistas por causa
do bombardeamento visual de informações a todo instante. Mas Waits completa: “é
estimulante para artistas . . . se você conseguir absorver sem se tornar uma parte disso”
(Rolling Stone [13]).

Mas, como Gioia também aponta, a explosão criativa é só uma das consequências de
grandes centros comerciais. Outra consequência, muito mais negativa, é o espalhar de
doenças. A mesma cidade de Nova Iorque que Waits menciona é notoriamente suja —
coisa que até foi parte da estética de vários artistas de rock como The Velvet Underground,
cujos temas favoritos, tanto ĺıricos quanto sonoros, sempre passaram por decadência, su-
jeira, degradação moral —, Deir El-Medina tinha baixa expectativa de vida para os
padrões do Egito antigo, o mesmo vale para a Ilha de Lesbos e, também, para outros
lugares que se encaixam nesse grupo. Por exemplo, Nova Orleans ao final do século XIX
e começo do século XX, quando o jazz começou a nascer, era uma cidade definida econo-
micamente por suas trocas comerciais, tendo localização privilegiada dentro dos Estados
Unidos. Na cidade, provavelmente a mais diversa do páıs na época, existiam incontáveis
etnias — africanas, caribenhas, francesas, espanholas, ind́ıgenas — e, simultaneamente,
problemas seríıssimos de saneamento e doenças, o que fazia a expectativa de vida ser
de aproximadamente 30 anos. Cidades de fronteira ou cidades litorâneas, com portos,
frequentemente são locais de grande inovação: Veneza fez a ópera surgir, as fronteiras da
Espanha com a França criaram vários trovadores, a invasão britânica nos anos 1960 veio
de Liverpool, também uma cidade litorânea.

Levando em conta os exemplos históricos, é posśıvel sugerir que o contato com essas
pragas, sejam doença ou violência, que Tom Waits descreveu como estimulantes (desde
que seja mantida uma certa distância), são, talvez, fonte inesgotável para o músico en-
quanto figura mitológica.

3 O xamã moderno

3.1 Xamanismo e cura

É conhecido através de Eliade [14] que sociedades tradicionais possúıam uma figura
xamânica. Os xamãs costumavam ser figuras que, por meio de visões (sonhos, deĺırios
e transes) ou técnicas xamânicas como estudos de genealogia do povo, de ĺınguas secre-
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tas ou de nomes e hierarquias de esṕıritos, conseguia trazer respostas para questões da
sociedade.

Em diferentes culturas, xamãs têm uma espécie de “śındrome” associada à sua vocação,
que se manifesta em diferenciação do comportamento. Na obra Rites and Symbols of
Initiation, mais especificamente no caṕıtulo sobre iniciações heróicas e xamânicas, Mir-
cea Eliade nos fornece uma série de exemplos de diferentes culturas ao redor de todo o
mundo. O que aparece de constante é o desvio do comportamento. Alguns dos exemplos
de desvios desses futuros xamãs dentro dessas sociedades tradicionais incluem praticar
automutilação, cantar durante o sono, andar sozinhos em florestas sem motivo aparente,
facilmente desmaiar ou ficar inconsciente, se isolar.

Vendo esses comportamentos, é posśıvel imaginar que xamãs eram figuras comple-
tamente excêntricas e descoladas do resto da sociedade de tanta neuropatia, mas esse
não é o caso. Na verdade, o oposto é verdadeiro. Em primeiro lugar, nem todos xamãs
eram pessoas “problemáticas”, e aqueles que eram somente se tornaram xamãs por terem
conseguido superar esses problemas. O processo de iniciação é análogo a uma cura. Em
outra obra, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy), Eliade [15] também explica que
isso acaba fazendo o xamã ser um subgrupo de curandeiros.

Every medicine man is a healer, but the shaman employs a method that is
his and his alone. (. . . ) The shaman specializes in a trance during which his
soul is believed to leave his body and ascend to the sky or descend to the
underworld.

Além disso, os xamãs são frequentemente responsáveis pela preservação de elementos
essenciais da cultura na qual estão inseridos. O xamã é respeitado e solicitado por estar
distante da pessoa disfuncional e representar quase um ideal social.

3.2 A música do xamã

É extremamente comum que cantores-compositores falem sobre eventos traumáticos em
sua arte. A cantora e harpista Joanna Newsom, cujo primeiro nome é inspirado na
canção “Visions of Johanna” de Bob Dylan, canta sobre eventos espećıficos e pessoas reais
em uma linguagem simbólica, Dylan notoriamente cantou sobre influências ou eventos
traumáticos em um de seus álbuns mais consagrados, Blood on the Tracks. No hip-hop,
Kanye West é notório por entrar em questões profundamente pessoais. O processo de
produção musical coloca o músico no “flow state” de Rollo May, e esse é um fenômeno
que também acontece com xamãs.

Em Healing Songs, Gioia [16] argumenta que instrumentos musicais de xamãs podem
ser interpretados como armas para luta contra esṕıritos. O tambor não é apenas um
tambor, mas ao ser referido em alguns casos como “o cavalo do xamã” ele se torna o meio
para transicionar do mundo ordinário para o “centro mı́tico do universo”, nas palavras
do autor. Essa ideia também se reflete nas decorações do instrumento, que pode ter
imagens de aves, de astros, ou flechas — todos remetendo ao vôo. Ao ser chamado de
“arco cantante” por uma tribo espećıfica, o tambor é visto como uma arma para afastar
esṕıritos malignos.

A fonte de inspiração para os rituais musicais são, na maioria dos casos, os sonhos:
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Dreams represent, rather, the highly charged moments when the limited hu-
man consciousness of the shaman can aspire to visionary experiences of places
and beings of special power and importance. In these transition states, the
most effective healing music and be accessed, heard and memorized for future
use. The harmony of the spheres can be brought back, made into terrestrial
song, but retaining its otherworldly efficacy — a Promethean endeavor, akin
to stealing fire of the gods for the benefit of mortals below.

Se voltarmos à definição de May para a criatividade, temos que o xamã exerce sua
criatividade, ele interage com seu próprio Mundo e a manifestação dele, que podem ser
seus deĺırios, e é absorvido durante o processo de “encontro”.

Em particular, a ideia de possessão por esṕıritos é extremamente comum se tratando
desse tema. Por exemplo, os sumérios acreditavam que seu rei deveria ter um ato sexual
com a deusa Inanna. Na Epopeia de Gilgámesh (Sin-leqi-unninni [17]), vemos que o ato
sexual entre Enḱıdu e Shamhat é análogo à queda de Adão e Eva na B́ıblia — incluindo
a parte negativa afinal, em seu leito de morte, Enḱıdu amaldiçoa aqueles que o tiraram
do seu estado natural para depois, imediatamente antes de falecer, ser convencido de que
no fim das contas valeu a pena — e possivelmente estavam reiterando essa ideia. Esse
processo inteiro era cantado sob perspectiva da nossa xamã, a sacerdotisa, ou seja, da
deusa que a possúıa.

É posśıvel inferir, então, que o xamã usava a música como algo ofensivo, para lutar
contra esṕıritos, enquanto era possúıdo por outros esṕıritos ou sonhos. Não é tão diferente
de gritos de guerra ou interpretação de personagens em peças ou músicas.

Além disso, o estado de transe ou deĺırio é ńıtido em obras surrealistas de alguns
artistas. Em Tarantula, seu primeiro livro, Bob Dylan [18] passou por algo similar. A
obra foi escrita em 1966, em um peŕıodo de exaustão mental absoluta, e demonstra um
surrealismo coerente com suas obras do meio dos anos 60, incluindo poesia, cartas, prosa
e imaginário aparentemente incongruente consigo mesmo. Em Sand in the Mouth of the
Movie Star, Dylan conta a história de Simply That, um homem estranho:

“what” is in my garden, he says over the phone to his friend, wally the fire-
man/ wally replies “i dont know. i really couldnt say. i’m not there” the man
says “what do you mean, you dont know! what is written in my garden” wally
says “what?” the man says “that’s right” . . . wally replies that he is on his
way down a pole & asks the man if he sees any relationship between doris day
& tarzan? the man says “no, but i have some james baldwin & hemingway
books” “not good enough” says wally, who again asks “what about a shrimp
& an american flag? do you see any relationship between those two things?”
the man says “no, but i see bergman movies & like stravinsky quite a lot”
wally tries again & says “could you tell me in a million words what the bill
of rights has to do with a feather?” the man thinks for a minute & says “no,
i can’t do that but i’m a great fan of henry miller” wally slams the phone &
the man, Simply That, he gets back into bed & begins reading “The Meaning
of an Orange” in german . . .
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3.3 O “mundo vivo” na música

Ainda em Healing Songs, Gioia aponta que o mundo “inanimado” (que definitivamente
não era interpretado assim) era um personagem ativo nos rituais xamânicos ao lado desses
esṕıritos:

Yet the shaman does not succeed merely through individual courage and ta-
lent, no matter how great. In these various activities, the shaman relies on
a host of magical objects — especially crystals, stones, ropes, bones — as
well. These “go-betweens” include helping spirits, tutelary spirits, animal
powers, guardians and other mystical beings, accessible to the shaman while
in a trance-like state.

É posśıvel dizer que os cantores-compositores seguem essa tradição, e não é dif́ıcil
apontar músicas modernas que têm a natureza ou “objetos mı́sticos” como personagens
ativos. Na canção “No One Knows I’m Gone”, do álbum Alice de 2002, Tom Waits [19]
canta:

The moon is full here every night
And I can bathe here in his light

Onde temos participação ativa da natureza interagindo com o eu-ĺırico. Em “Clap
Hands”, na versão do álbum Big Time,

Wine, wine
Why the goose drank wine
And the monkey chewed tobacco on a streetcar line
Now the line broke and the monkey got choked
And they all went to heavin in a little row boat

O surrealismo desse estrofe em uma música com descrições por via de regra bem
realistas apontam que a natureza e o Mundo se tornaram vivos para o músico, que
atua como um xamã. Em “Chimes of Freedom”, Bob Dylan [20], o Mundo como um
todo começou a agir em um processo análogo a sincronicidade para avisar dos sinos da
liberdade:

Through the mad mystic hammering of the wild and ripping hail
The sky cracked its poems in naked wonder
That the clinging of the church bells blew far into the breeze
Leaving only bells of lighting and its thunder

Na obra da cantora-compositora e harpista Joanna Newsom [21], frequentemente a
natureza e o mundo tomam vida exclusivamente para interagir de maneira ativa com o
eu-ĺırico. A canção “Baby Birch”, de seu terceiro álbum, Have One on Me, é um dos
mais vivos exemplos:
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I saw a rabbit,
as slick as a knife
and as pale as a candlestick,
and I had thought it’s be harder to do,
but I caught her, and skinned her quick:
held her there,
kicking and mewling,
upended, unspooling, unsung and blue;
told her “wherever you go,
little runaway bunny,
I will find you.”
And then she ran,
as they’re liable to do.

Outro bom exemplo é da canção “Cosmia”:

Moths surround me
thought they’d drown me.

Ou então “Only Skin”, possivelmente o melhor exemplo desse fenômeno na obra de
Newsom, em um dos vários trechos onde a natureza se manifesta para a personagem que
canta a música:

Last week our picture window
produced a half-word
heavy and hollow,
hit by a brown bird.
We stood and watched her gape like a rattlesnake
and pant and labor over every intake.
I said a sort of prayer for some rare grace
then thought I wought to take her to a higher place.
Said “dog nor vulture nor cat shall toy with you,
and though you die, bird, you will have a fine view.”
Then in my hot hand, she slumped her sick weight.
We tramped through the poison oak, heartbroke and inchoate,
The dogs were snapping, and you cuffed their collars
While I climbed the tree-house. Then how I hollered!
Well, she’d lain, as still as a stone, in my palm, for a lifetime or two;
then saw the treetops, cocked her head and up and flew.
(While back in the world that moves, often, according to
the hoarding of these clues,
dogs still run roughly around
little tufts of finch-down.)

É posśıvel fazer o argumento de que o “mundo vivo” é principalmente algo relacionado
à natureza, o que o diferenciaria do “mundo vivo” do xamã, que usava cordas e cristais,
como Gioia aponta na citação no começo dessa subseção. O contato com a natureza é
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inspirador e poderia ter levado esses artistas a escreverem o que escreveram, mas não é
exatamente verdade que seja um choque com a natureza que cause isso, afinal o artista
pode ver o mundo humano tomar vida também. A citação de Tom Waits sobre Nova
Iorque aponta bem isso, mas existem exemplos visuais também, particularmente em car-
tuns novaiorquinos da Era de Ouro da animação, onde a cidade toma vida e age contra
os protagonistas. Para os efeitos desse trabalho, temos exemplos musicais também: em
“The Ballad of Frankie Lee and Judas Priest”, Bob Dylan descreveu o efeito que um
(provável) prost́ıbulo imenso teve sobre o personagem Frankie Lee:

Well, Frankie Lee he panicked
He soon lost all control
Over ev’rything which he had made
While the missing bells did toll
He just stood there staring
At that big house as bright as any sun
With four and twenty windows
And a woman’s face in ev’ry one

O ponto desses exemplos é mostrar principalmente que o músico passou por um pro-
cesso similar ao do xamã. Ele tem traumas pessoais que são resolvidos através de um
processo de iniciação — no caso do cantor-compositor, o ato de escrever sua canção e
fazer a performance —, usando ferramentas do “mundo vivo” a seu favor. A imaginação
do artista em “flow state” é análoga às visões do xamã.

4 Ressucitação da tradição

4.1 O xamã enquanto preservador da cultura

Em sociedades tradicionais, é comum que o xamã seja o responsável pela tradição de
elementos chave da cultura, como Gioia [16] aponta: mitos, lendas, tradição oral heróica.
São figuras respeitadas que carregam consigo a tradição de todo um povo, e devem dar
continuidade para ela. Eles são, ou se vêem como, elos dentro de uma corrente de tradição
milenar que não pode ser quebrada, ou eles falham com todo seu povo.

No mundo contemporâneo, é fácil ver isso como algo distante, mas não existe artista
algum que não tenha sido influenciado por algo anterior a si. No cenário do jazz americano
nos anos 50 e 60, o melhor exemplo é John Coltrane, que participou de absolutamente
todos os grandes subgêneros do jazz até o final de sua carreira — que não chegou a
coexistir com, por exemplo, jazz fusion —, e lançou obras primas de hard bop, jazz
modal, post bop e até free jazz. Coltrane em particular era uma figura particularmente
espiritualizada que acreditava estar unindo tradições oriental e ocidental em sua música,
um tema não tão incomum dentro do campo do jazz.

Outro exemplo do jazz é da ópera Escalator Over the Hill, da compositora Carla Bley,
que conta com participação de figuras influentes no movimento avant-garde do final dos
anos 60 e começo dos anos 70 no jazz, como Don Cherry, Gato Barbieri, Michael Mantler,
Charlie Haden, além de figuras experimentais do rock, como Jack Bruce, vocalista do
Cream, e Don Preston, guitarrista para artistas como Captain Beefheart e Frank Zappa.
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A obra foi pensada como uma interação entre as culturas oriental e ocidental, tendo até
personagens que representam cada uma dessas tradições.

Dentro da música, a cultura pode ser preservada a partir de duas frentes, a frente
ĺırica e a frente instrumental, e a função mitológica do músico enquanto algo como o
xamã moderno ganha mais uma dimensão. Em Mito e Realidade, Mircea Eliade aponta
como na Grécia Antiga o poeta inspirado pelas Musas tem acesso à realidade original, ao
Tempo mı́tico do prinćıpio, e cita Vernant [22]:

As Musas cantam, com efeito, a começar no prinćıpio — exarkhés (Teogonia,
45, 115) — o aparecimento do mundo, a gênese dos deuses, o nascimento da
humanidade. O passado assim revelado é mais que o antecedente do presente:
é a sua fonte. Ao remontar a ele, a rememoração procura não situar os eventos
num quadro temporal, mas atingir as profundezas do ser, descobrir o original,
a realidade primordial da qual proveio o cosmo, e que permite compreender
o devir em sua totalidade. (. . . ) O privilégio que Mnemósine confere ao aedo
é o de um contato com o outro mundo, a possibilidade de nele entrar e dele
sair livremente. O passado surge como uma dimensão do além.

Tratando da mitologia da memória e do esquecimento, Eliade argumenta que culturas
tradicionais associam o esquecimento ao distanciamento da moral absoluta. Em religiões
antigas da Índia, o esquecimento acontece com deuses que “caem do Céu”, sendo análogo
ao sono ou “perda de si mesmo”. Novamente na Grécia Antiga, a mitologia em torno do
rio Lete também aponta algo assim: os mortos são aqueles que perderam a memória e,
na reencarnação, a memória tem papel novamente. A localização do rio Lete é alcançado
no caminho à esquerda de uma bifurcação, enquanto à direita existe a nascente do lago
de Mnemósine, a personificação da memória.

Preservar a memória de um povo, então, significa manter-se próximo da cultura e
manter a coesão do povo. E, novamente, pode-se argumentar que o papel do músico
contemporâneo passa também por essa tarefa.

4.2 A tradição b́ıblica na obra dylanesca

É posśıvel que nenhuma obra tenha influenciado tanto Bob Dylan quanto a B́ıblia. Desde
o começo de sua carreira, ela está presente. Em seu primeiro álbum, composto majorita-
riamente de músicas ou tradicionais ou compostas por “bardos” modernos, lá está “See
That My Grave is Kept Clean”:

And my heart stopped beating and my hands turned cold
Now I believe what the Bible told

A influência de religião sobre a carreira do cantor é tão notória que existem livros
inteiros dedicados ao assunto. Gilmour [23] tem uma obra acesśıvel fazendo paralelos
entre temas narrativos de Dylan e histórias b́ıblicas, além de contar com uma tabela
profundamente útil listando a presença de imagens b́ıblicas em todas as músicas do cantor
até a época de lançamento do livro.

Alguns exemplos são clássicos, como “All Along the Watchtower”, de 1967, sendo uma
música essencialmente tirada direto do livro de Isáıas, e as canções da época de conversão

12



do músico para o Cristianismo, como “The Groom’s Still Waiting at the Altar” de 1981,
frequentemente citam o Novo Testamento.

Mas a presença se dá desde o começo de sua carreira. Já foi dado o exemplo de seu
primeiro álbum, mas em “Gates of Eden”, do álbum Bringing it All Back Home de 1965,
temos uma menção a um bezerro de ouro, assim como no Êxodo, caṕıtulo 32, e a ideia
sáıda diretamente do Apocalipse de homens poderem tudo, exceto morrerem (Apocalipse
9,6). Em 1983, o álbum Infidels traria “Jokerman”, com menções a Lucas 16 (“dog licking
your face” e “the rich man without any name”, além de referências diretas a Sodoma,
Gomorra e aos livros do Lev́ıtico e Deuteronômio. A imagem de uma mulher dando à luz
um pŕıncipe vestido em escarlate também pode ser uma referência a Apocalipse 12). Em
2020, em seu álbum mais recente (Dylan [24]), o cantor lançou “Black Rider”, contendo
referências à história de Sodoma e Gomorra (“I’m walking away, you try to make me look
back”) e à purificação do profeta Isáıas com brasa aos lábios (“Better seal up your lips if
you wanna stay in the game”).

Ao se analisar a carreira de Dylan, é imposśıvel fugir da B́ıblia. O mesmo pode
ser dito para alguém como Leonard Cohen, cuja música mais famosa, “Hallelujah”, cita
diretamente a história de Sansão e Dalila, do livro de Júızes, o Rei Davi, além de ter o
t́ıtulo nitidamente religioso.

Provavelmente porque estamos imersos em uma cultura predominantemente cristã
cujas imagens e histórias já estão no inconsciente da civilização, é posśıvel encontrar
referências b́ıblicas em outros artistas aqui mencionados. Joanna Newsom em “Monkey
& Bear” referencia a história de Sodoma e Gomorra (“but walk a little faster, don’t
look backwards”), por exemplo, e Tom Waits já falou ter tido inspirações do último livro
b́ıblico sobre seu álbum Bone Machine (Waterman [25]). Johnny Cash escreveu um livro
inteiro sobre o Apóstolo Paulo, chamado Man in White.

É dif́ıcil medir exatamente o quão presente a influência b́ıblica está na música oci-
dental, onde até artistas pop contemporâneos vão atrás de imagens e śımbolos b́ıblicos
para passar suas imagens, como Lil Nas X no videoclipe para sua música “Montero”.
Mas nem sempre é uma forma de exaltação ou referência, porque a ideia de constante
revolução é extremamente comum nos tempos modernos, ainda que não exista de fato
tanta revolução.

4.3 O “fim da arte”

Em Mito e Realidade, Mircea Eliade nos diz que

(. . . ) a audácia e a provocação deixaram há muito de ser prejudiciais ao
artista. Ao contrário, pede-se que ele se amolde à sua imagem mı́tica, que
seja estranho, irredut́ıvel e que “produza algo de novo”. É o triunfo absoluto
da revolução permanente na arte. “Tudo é permitido” deixou de ser uma
formulação adequada: qualquer inovação é considerada genial de antemão,
e equiparada às inovações de um Van Gogh ou de um Picasso, mesmo que
se trate de um cartaz mutilado ou de uma lata de sardinhas assinada pelo
artista.

Esse fenômeno aconteceu também na música. Talvez uma boa regra do polegar para
definir o quão genúıno esse tipo de arte é seja procurar o “encontro” de Rollo May no
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artista, talvez vendo paralelos entre ele e o comportamento xamânico discutido na seção
anterior.

Mas mais importante do que isso, é reconhecer que a música não precisa ser cons-
tantemente revolucionária — ao menos não no sentido usual de ultrapassar limites pré-
estabelecidos, já que quase não temos mais limites — para ter apreciação de qualquer
pessoa. A subseção anterior tratou do caso de Bob Dylan, que basicamente usou a
tradição musical americana, referências ao passado e a religião cristã para passar sua
mensagem. A revolução não é sempre aquilo que quebra os padrões passados, mas pode
ser aquela que segue a tradição vigente. Uma das influências de Bob Dylan foi William
Blake, cujas pinturas de aspectos e ideais pós-renascentistas poderiam ser escandalosas
à época, mas também são continuação da tradição. Outro exemplo interessante, e que
pode caber bem aqui, é o do dodecafonismo de Arnold Schönberg: o compositor acredi-
tava estar seguindo a tradição musical continental europeia, mas devido à sonoridade de
sua técnica enfrentou bastante resistência.

A verdadeira revolução não é algo meticulosamente pensado ou calculado para quebrar
padrões — esses padrões já foram quebrados há muito tempo. Não existem mais tabus
para serem quebrados, a não ser talvez o do próprio resgatar do passado e restaurar
alguns limites voluntariamente.

Por exemplo, a sexualidade na arte não é mais revolucionária na década de 2020
do que falar sobre o céu ou as nuvens. No passado, é fato, realmente existia algo sendo
quebrado: os artistas de dirty blues nos EUA nos anos 30, 40, 50 fizeram muito mais para
a expressividade sexual “secular” contemporânea do que é reconhecido por artistas de 70,
80 anos depois. A música de dirty blues “Shave ’Em Dry”, da década de 1920, falava
tão explicitamente sobre sexo quanto é posśıvel, e a versão de Lucille Bogan, mulher
negra em uma sociedade abertamente racista como a americana naquele contexto, foi
muito mais revolucionária do que qualquer menção a sexo nos tempos atuais. Em Music:
A Subversive History, boa parte da argumentação de Ted Gioia é precisamente sobre
elites, não necessariamente econômicas, somente promoverem algo quando elas mesmas
aprovam, e frequentemente costumavam criticar não muito tempo antes.

Na questão do eroticismo na música, temos um limbo. Não é nem uma questão sacra
como na antiguidade nem uma questão revolucionária de uma maneira “secular” como
no dirty blues. Mas ainda assim é vendida como uma espécie de revolução que não é.

Eliade argumenta em Mito e Realidade que a “destruição da linguagem art́ıstica” que
ocorreu no começo do século XX é uma regressão ao Caos e tentativa de fazer uma tabula
rasa da história da arte. Em sociedades primitivas, o Tempo sendo ćıclico, começando e
sendo renovado no Ano Novo em rituais de Renovação como o já mencionado da Meso-
potâmia antiga, implicava que após o fim existia um recomeço, e de fato aconteceu um
recomeço. O resgate de tradições antigas, como o mencionado na subseção anterior, pode
ser um exemplar disso.

As imagens de destruição também são relativamente comuns como meios de puri-
ficação. Bob Dylan em “Masters of War” usa diretamente a morte como figura para
finalizar os males da guerra (de uma maneira até sádica, “I’ll stand over your grave until
I’m sure that you’re dead”), mas uma maneira bem mais elegante foi feita em Love and
Theft, álbum de 2001, na música “Bye and Bye”:

Papa gone mad, mama, she’s feeling sad
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I’ll establish my rule through civil war
Bring it on up from the ocean’s flor
I’ll take you higher just so you can see the fire

A ideia de trazer a ordem a partir da guerra civil é quase uma reiteração do tema
alqúımico de purificação pelo fogo. Se for destacado ainda que a versão da letra dessa
música dispońıvel nas fontes é diferente da original cantada no álbum, fica ainda mais
interessante. Na versão do álbum, o estrofe é:

Papa gone mad, mama, she’s feeling sad
Well, I’m gonna baptise you on fire so you can sin no more
I’m gonna establish my rule through civil war
Gonna make you see just how loyal and true a man can be

Aqui temos uma reiteração de destruição para preservação, que também é papel do
xamã e foi o que os grandes artistas fizeram no começo do século XX. O caso de Schönberg,
mencionado anteriormente, cabe bem para tratar o aspecto mitológico do compositor. Por
mais que na antiguidade a música fosse dividida entre bardos, sacerdotisas e outras figuras
que cantavam, não existe nenhummotivo para compositores “clássicos” não passarem pelo
mesmo.

4.4 Frank Zappa e os “́ıcones musicais americanos arquet́ıpicos”

O melhor exemplo desse fenômeno no século XX provavelmente é Frank Zappa. O compo-
sitor ficou conhecido por seu trabalho no rock, especialmente com a banda The Mothers
of Invention, e desde o começo ele já fazia referências a seus compositores favoritos.

Em sua autobiografia, Zappa [26] comentou sobre suas maiores influências enquanto
compositor, além de muitas histórias que podem ser úteis para o ponto desse trabalho. Ele
lista principalmente compositores que precederam o movimento avant-garde: Stravinsky,
Webern e, principalmente, Edgard Varèse. Mas longe de ser focado somente em expres-
sionistas, Zappa era familiarizado com a tradição musical continental como um todo. No
álbum Weasels Ripped My Flesh, de 1970, uma das músicas é direta referência a Debussy:
“Prelude to the Afternoon of a Sexually Aroused Gas Mask” (em referência a “Prelude to
the Afternoon of a Faun”, e talvez expressando alguma experiência traumática xamânica,
dado que em sua infância ele viveu numa casa próxima a usinas tóxicas nas quais seu pai
trabalhava, e máscaras de gás eram mantidas para proteção, mas aqui é pura especulação).
O trabalho de Sloots [27] é incrivelmente detalhado quanto às questões composicionais
do artista, e ilumina bastante as questões a serem tratadas.

Sloots aponta que Zappa usou alguns compassos de Stravinsky em diversos pontos de
sua carreira: na música “Status Back Baby”, de Absolutely Free (1967), Zappa usa trechos
do balé Petrouchka, em “Titties & Beer” o demônio cita Stravinsky diretamente como
um posśıvel interesse de Zappa, em “Amnesia Vivace” são usados trechos de “The rite of
spring”. Na música “Brown Shoes Don’t Make It”, temos um longo trecho dodecafônico
revivendo Schönberg.

Além disso, na sua autobiografia Zappa menciona algo extremamente interessante
para esse estudo. No caṕıtulo “How did they manage to do that?”, o compositor explica
um conceito próprio de “́ıcones musicais americanos arquet́ıpicos”:

15



We evoke Mister Rogers with a celeste or bells playing some permanation of:
“It’s a lovely day in the neigh-bor-hood.” We use that all the time. Another
one is the Fake Devo texture — anything absolutely squared off, mechanical,
dry and dead-sounding. Invocation of this platicized mantra adds another
dimension to a lyric. The audience doesn’t have to know, for example, who
Jan Garber or Lester Lanin is to appreciate those textures — the average guy
is not going to say “Hey, Richie! Check this out! They’re doing Lester!” — he
knows what the style means — he’s groaned over it in old movies on Channel
13 for years.

A ideia de arquétipos na música funciona precisamente porque, apesar do ouvinte não
necessariamente conhecer a referência direta, ele reconhece os padrões culturais! É uma
ideia impressionante que foi aplicada conscientemente pelo compositor.

Apesar dele ter citado efeitos sonoros de programas de televisão como Mister Rogers,
ele aplica isso para compositores também. Não muito tempo depois dessa citação de
antes, ele aponta dois casos do álbum Absolutely Free, o primeiro sendo uma referência
ao compositor americano Charles Ives em “Call Any Vegetable”, com o uso de “múltiplos
temas colidindo” criando uma ilusão de bandas marciais se sobrepondo com partes dife-
rentes dos Mothers of Invention tocando “God Bless America”, “America the Beautiful”
e “The Star-Spangled Banner” simultaneamente. O segundo é o movimento “Berceuse”
da Firebird Suite de Stravinsky sendo referenciado em “Duke of Prunes” sobre um tema
mais ŕıtmico do balé The Rite of Spring também de Stravinsky. No álbum ao vivo Make
a Jazz Noise Here, a apresentação da música “Big Swifty” contou com duas iterações da
“Habanera” da ópera Carmen de Bizet — uma em versão atonal.

Cada vez que Zappa busca trechos de compositores anteriores, ele está revivendo a
cultura que o sustenta e, efetivamente, agindo como um xamã.

4.5 Carla Bley e o retorno aos primórdios

O movimento avant-garde no jazz foi extremamente forte nos anos 60 e 70. Depois que
as portas foram abertas com figuras como Ornette Coleman e John Coltrane, maiores
ambições de composição começaram a se manifestar nesse movimento. A compositora
Carla Bley é um dos melhores exemplos, já que basicamente surgiu junto com esse movi-
mento, após compor as peças para o álbum de 1968 A Genuine Tong Funeral do vibra-
fonista Gary Burton, uma obra importante tanto para o avant-garde jazz quanto para
o que é chamado de third stream, uma mescla do jazz com o clássico análoga ao que o
fusion é com jazz e rock.

A carreira de Bley pode ser dividida em dois “esṕıritos” resumidos em duas com-
posições do começo de sua trajetória: “Ictus” e “Ida Lupino”. Enquanto a primeira é
caótica e complexa, a segunda é minimalista — e também é mais famosa, especialmente
na versão de Paul Bley no álbum Open, to Love. Apesar de sua obra mais conhecida e
mais desafiadora, Escalator over the Hill, um álbum triplo com história complexa por trás
(Ramos [28]), ser absolutamente expressionista, não poupar em est́ımulos sonoros e poder
representar o “fim das regras” da arte, ao envelhecer a compositora regressou ao ińıcio.
Ela hoje se foca em chamber music e third stream, compondo peças majoritariamente
para seu atual marido, o baixista Steve Swallow, e ela mesma.
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Bley é outra figura que se encaixa perfeitamente na figura transtornada do xamã
que supera seus problemas. A produção de Escalator Over the Hill foi conhecidamente
exaustiva, levando músicos à exaustão f́ısica em determinados pontos, mas o resultado
final certamente marcou a superação de tudo isso. Talvez seja oportuno apontar uma
citação de Steve Swallow sobre sua vida na música:

A resposta da grande pergunta é que estou tentando aprender a tocar o mal-
dito baixo, e só isso. E eu acredito que de alguma forma, tudo está embrulhado
ali dentro, o sentido da vida está ali dentro. Está tudo ali dentro. Tudo que
eu tenho de fazer é tocar o baixo supremamente bem e o resto vai cuidar de
si mesmo.

É quase como o xamã lutando — ou tocando o baixo “supremamente bem” — contra
esṕıritos.

4.6 “Poetas imaturos pegam emprestado, poetas maduros rou-
bam”

Bob Dylan notoriamente usou trechos de outros poetas, geralmente clássicos, em suas
músicas. Já foi visto antes como ele pegou da B́ıblia, mas os gregos também foram
furtados. Vejam Ov́ıdio em Epistulae ex Ponto:

Them I’ll forget
but you I’ll remember always

Ou em Tristia:

May the gods grant . . .
That I’m wrong in thinking you’ve forgotten me!

E comparem com Dylan em dois trechos de “Workingman’s Blues #2”, do álbum
Modern Times, de 2006:

Them, I will forget
You, I’ll remember always

Tell me now, am I wrong in thinking
That you have forgotten me?

No livro Why Bob Dylan Matters, o literário Richard F. Thomas [29] traz as figuras
de T.S. Eliot e Virǵılio para justificar o cantor tema do livro usar trechos de autores
clássicos. Dylan chegou a ser acusado de plágio por causa de suas referências a Henry
Timrod também no álbum Modern Times. Em “A Rhapsody of a Southern Winter
Night”, Timrod escreve:
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These happy stars and yonder setting moon,
Have seen me speed, unreckoned and untasked,
A round of precious hours.
Oh! Here, where in the summer noon I basked,
And strove, with logic frailer than the flowers,
To justify a life of sensuous rest,
A question dear as home or heaven was asked,
And without language answered, I was blest.

E, em “A Vision of Poesy”:

A strange far look would come into his eyes
As if he saw a vision in the skies

Na música “When the Deal Goes Down”, Dylan mescla um pouco das duas para
escrever:

More frailer than the flowers, these precious hours
That keep us so tightly bound
You come to my eyes like a vision from the skies

As cópias não pararam por áı. Em “Lonesome Day Blues”, do álbum Love and Theft,
Dylan cita Virǵılio diretamente:

I’m gonna spare the defeated, boys, I’m going to speak to the crowd
I am goin’ to teach peace to the conquered
I’m gonna tame the proud

Já na Eneida, temos

but yours will be the rulership of nations
remember Roman, these will be your arts
to teach the ways of peace to those you conquer
to spare the defeated peoples, tame the proud

Assim como os xamãs eram responsáveis pela preservação da cultura, Dylan aqui
foi responsável por trazer obras clássicas (Ov́ıdio, Virǵılio) ou esquecidas (Timrod) à
tona. No álbum Modern Times em espećıfico, mais de trinta versos de Ov́ıdio foram
referenciados.

Ninguém menos que Virǵılio já foi acusado de plagiar Homero. Sua resposta foi, de
acordo com The Life of Virgil, referenciada por Thomas [29]:

Why don’t they try the same thefts? If they do they’ll find out it’s easier to
steal Hercules’ club from him than to steal a line from Homer.

A resposta de Dylan em uma entrevista de 2012 sobre o álbum Tempest ao ser per-
guntado sobre Timrod não foi tão diferente:
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And if you think it is so easy to quote him [Henry Timrod] and it can help
your song, do it yourself and see how far you can get. It’s an old thing — it’s
part of the tradition. It goes way back.

Dylan aqui se coloca dentro da tradição americana de poesia, como se estivesse dando
continuidade a ela, o que é um ponto válido, afinal não seriam tantas pessoas falando de
Timrod na década de 2010 se não fosse pelos furtos do cantor. Thomas usa Eliot, uma
das influências de Dylan como defesa para o cantor-compositor:

Immature poets borrow; mature poets steal; bad poets deface what they take,
and good poets make it into something better, or at least something different.
The good poet welds his theft into a whole of feeling which is unique, utterly
different form that from which it is torn; the bad poet throws it into something
which has no cohesion. A good poet will usually borrow from authors remote
in time, or alien in language, or diverse in interest.

Eliot também disse que ser original com o mı́nimo de alteração é mais único do que
ser original com o máximo de alteração. Talvez isso se aplique perfeitamente ao caso de
Dylan, mas não é exatamente a óptica de interesse desse trabalho. Joseph Campbell [5]
tratou isso de maneira muito mais próxima ao tema em O Herói de Mil Faces.

The godly powers sought and dangerously won are revealed to have been
within the heart of the hero all the time. He is “the king’s son” who has
come to know who he is and therewith has entered into the exercise of his
proper power — “God’s son,” who has learned to know how much that title
means. From this point of view the hero is symbolical of that divine creative
and redemptive image which is hidden within us all, only waiting to be known
and rendered into life.

Parece justo dizer que Dylan está trabalhando como um herói, o filho da tradição,
filho de Deus, que dá continuidade à sua linha.

5 Conclusão

A visão moderna de tratar fenômenos espirituais como trivialidades faz um desserviço à
experiência que as pessoas têm com música. Por mais que se racionalize, é imposśıvel jus-
tificar apreço por música ou as sensações que ela causa. Isso provavelmente é consequência
de a música ser um fenômeno mı́tico de ráızes antigas. Se desde a Mesopotâmia alguns
padrões se repetem, é razoável dizer que eles já estão profundamente conectados a pessoas
de diferentes sociedades.

O paralelo entre a figura do xamã e o músico é particularmente interessante, porque
os xamãs eram não só curandeiros espiritualizados, mas também os exemplos de suas
sociedades. Eles ajudavam a manter a tradição viva a partir de seus rituais de Renovação,
purificação e Ano Novo, tendo papel important́ıssimo na manutenção de seu povo. Ao
mesmo tempo que músicos modernos sempre inovam de uma forma ou outra — apesar
de dificilmente chocarem, como foi apontado na subseção 4.3 — eles mantêm a tradição.
Como Schönberg acreditava, variações na tradição mantêm ela viva.
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Apesar de os primeiros registros musicais serem cantados (e seguirem vivos dentre os
cantores-compositores, como vimos com Bob Dylan, Tom Waits, Joanna Newsom), os
mesmos processos mı́ticos acontecem com música instrumental, como foi visto no jazz
com a compositora Carla Bley e na clássica e rock com Frank Zappa. E, dado tudo que
tem de comum a esses casos, é posśıvel dizer, graças à renovação e à cura envolvida no
processo de criação, que o músico tem alguma sobreposição com o xamã.

A mitologia da música é mais profunda do que foi apontada aqui, já que foram es-
colhidos artistas espećıficos a dedo, e isso pode ser estudado mais a fundo. Estudos até
mesmo cient́ıficos sobre o processo criativo seriam muito bem vindos e agregariam muito.
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