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A compositora por trás da obra

Apesar de ter vindo ao mundo como Lovella May Borg, Carla Bley é uma compositora
americana nascida na Califórnia em 1936. Ela é filha de músicos de igreja, seu pai era
professor de piano e organista da igreja e sua mãe pianista e, em suas próprias palavras em
entrevista com Schroeder (2016), “enquanto aprendia a andar e falar, aprendi música”.
Não teve exatamente treinamento clássico, e considera a transição de música sacra para
o jazz muito mais natural do que de clássica para jazz.

Enquanto compositora, ela começou a ter interesse a partir do pai dela, perguntando
sobre a natureza da música, como que os músicos conseguiam saber tudo que tocavam, e
descobriu partituras. A pequena Carla só estudou música formalmente até os oito anos,
e considera a dificuldade de improviso que tem, mesmo sendo uma artista do jazz, ao fato
de ter se focado muito a partituras quando criança.

Seu contato com jazz aconteceu com big bands nos anos 40, especificamente com Lionel
Hampton, e considerou o que estava ouvindo melhor que música da igreja. Dáı ela foi para
o cool jazz de Chet Baker, que também a atraiu, vide Turner (2004). Eventualmente, já
ouvindo música já mais elaborada de nomes como Miles Davis, Borg colocou em mente
que gostaria de ir para Nova Iorque, coisa que fez aos 17 anos. Ela saiu com o filho do
maestro da Orquestra Sinfônica de Boston de carro e atravessou a América com dinheiro
de cartões de crédito de gasolina (sim, já existiam na época) que eles pegaram de amigos
sem que eles soubessem, tomando banhos em rios e dormindo no carro, coisa que ela
considera “glamurosa”.

Em NY ela trabalhou vendendo cigarros em um lugar que ela descreve como “mafia
run”, ou animais de pelúcia ou fotografias, mas nunca foi boa vendedora porque foi
para a cidade com interesses art́ısticos musicais, e acabava se dedicando demais a eles,
ouvindo música. Ela deveria entregar todas as gorjetas que recebia e, se não tivesse o
suficiente que o chefe considerava, precisava dar dinheiro do próprio bolso. Na época,
precisava dar no mı́nimo 25 dólares por dia, o que equivale a 240 dólares em 2020. A vida
relativamente suja de NY era atraente de alguma forma provavelmente porque, segundo
ela mesma, era extremamente diferente do que ela conhecia sendo de Oakland, era parte
do “submundo”. A situação financeira era apertada o suficiente ao ponto de ela não
poder voltar para a Califórnia caso quisesse, mas não era de seu desejo então não é como
se isso especificamente importasse.

Em NY ela conheceu Paul Bley, que tentava flertar com ela comprando cigarros mesmo
sem de fato fumar, e em alguns anos eles se casaram. Dáı ela adotou o sobrenome Bley,
que continua usando até hoje, mesmo após dois divórcios. Trabalhando em cinemas
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arrumando cadeiras e guiando pessoas, ela se tornou uma fã de cinema e trilhas sonoras,
em especial O Sétimo Selo, que assistiu dezenas de vezes.

Essa relação com filmes é relativamente comum em artistas da época. Por exemplo,
Bob Dylan também teve algo assim por ser sobrinho de donos de um cinema, e foi
influenciado em especial por filmes religiosos ou de história romana.

A personalidade de Bley nunca foi histriônica, e ela dificilmente ia em direção aos
outros para procurar coisas, mas os outros que vinham falar com ela. “Eu era apenas
uma mosca na parede.” Ela assistia suas bandas favoritas nos clubes novaiorquinos,
especialmente com as big bands, que eventualmente se tornariam ferramenta essencial
para suas composições.

Seus primeiros trabalhos como compositora foram especializados em músicas “fáceis
e rápidas” para cada instrumento. Um bom exemplo é “Around Again” e “Sing Me
Softly of the Blues”, dado o que foi escrito por Beal (2011). Em 1964 ela compôs uma de
suas peças mais famosas, ainda que sob nomes de outros, “Ida Lupino”, exclusivamente
para piano. É uma obra quase oposta ao que mais marcou Bley na história do jazz,
porque é extremamente minimalista e, melhor do que qualquer outra que consigo pensar,
representa a ideia de “ouvir as notas que não estão sendo tocadas”, especialmente na
versão de Paul Bley em Open, To Love (1972). Pouco antes ela compôs “Ictus”, uma
peça muito mais complexa em questão de instrumentação e que, apesar de não ser free
jazz, soa bem mais caótica. “Ictus” e “Ida Lupino” são como dioniśıaco e apoĺıneo deste
momento de Carla Bley, e esses dois lados se desenvolveriam ao longo de toda sua carreira.

Ela dizia não demorar muito para compor, mas realmente ter que gastar tempo em
arranjar suas composições — que instrumento vai fazer o que, quais detalhes adicionar,
que tipo de percussão cabe na música, coisa assim.

Mas as composições eram ambiciosas. “Closer”, do começo dos anos 60, já apli-
cava mudanças constantes de ritmo e tons influenciadas por músicos do jazz avant-garde,
e músicas “assimétricas” eram comuns dentre as que Bley escrevia. Boas versões de
“Closer”, “Ida Lupino” e outras dessa época estão no álbum Open, to Love, já men-
cionado, que é exclusivamente tocado em piano. Outro álbum de Paul Bley, Closer
(1965), também conta com essas músicas e outras de Carla como “And Now to the
Queen”, que também se encontra nesse grupo.

Em 1964 os Bley já tinham contato com muitos músicos do avant-garde. Albert
Ayler, Cecil Taylor, Roswell Rudd, o poeta Paul Haines. Mas somente em outubro eles
participaram ativamente no movimento, em um evento chamado October Revolution in
Jazz. Esse evento foi um festival de quatro dias organizado pelo multi instrumentista (mas
mais focado no trompete) Bill Dixon, contando com performances de jazz avant-garde,
onde artistas tocariam aquilo que não era permitido em suas carreiras mais comerciais.
Dixon acabou formando um grupo chamado Jazz Composers Guild, uma organização
comandada pelos próprios membros, todos músicos, em cooperação. No evento, os mais
notáveis a se apreesentar foram Cecil Taylor Unit, Bill Dixon Sextet, Paul Bley Quintet
e mais importantemente, Sun Ra, Roswell Rudd e, em nome, a Jazz Composers Guild
Orchestra (Orquestra da Guilda de Compositores de Jazz), tocando peças de Carla Bley
e Michael Mantler, que eventualmente se tornaria seu segundo marido.

A Guilda descrevia sua música como algo não-comercial e avant-garde. Quase todos
os músicos mencionados áı fizeram parte dela e, curiosamente, Sun Ra era contra a
participação de Carla Bley porque ela era uma mulher. Apesar de, ou justamente por,
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ter tantas pessoas notáveis com egos criativos fortes e individuais, a Guilda acabou não
muito tempo depois. Alguns membros da banda acabaram continuando e se unindo a
Michael Mantler e Carla Bley, que não tinham nenhum contrato com gravadoras e nem
bandas próprias, que era um critério para participar da guilda, na qual eles dois eram as
únicas exceções.

Bley eventualmente falou em uma entrevista de 2016 que a Guilda “parecia apropriada
para se unir e mudar o rigor das regras das vidas dos músicos de clubes noturnos”, e
influenciou ela a se tornar mais independente enquanto artista: “obviamente ninguém
fará nada por mim, então eu tenho que fazer eu mesma”.

Em dezembro de 1964 ela ainda compôs músicas para um evento inspirado pela Oc-
tober Revolution in Jazz chamado Four Days in December, e acabou que algumas foram
lançadas no primeiro álbum da Jazz Composers’ Orchestra, chamado Communications,
cujas “liner notes” são acesśıveis no site de Mantler (1965). Um artista chamado Michael
Snow gravou os eventos em filme e fez uma obra de 34 minutos chamada New York
Eye and Ear Control, Snow (1964), com trilha sonora predominantemente de free jazz,
com Don Cherry, Albert Ayler e Roswell Rudd. Snow eventualmente também fez peças
art́ısticas envolvendo a silhueta de Carla Bley. O panfleto, datado do dia 26 de, obvia-
mente, dezembro, ainda é encontrável no site do NY Times, em Jazz Composers Schedule
‘4Days in December’ Fete (1964).

Um dos últimos eventos da Guilda foi uma participação no Newport Jazz Festival, em
um concerto chamado de The New Thing in Jazz: A Study of the Avant-Garde e com o
nome novo de Jazz Composers’ Orchestra. Em paralelo, o Newport Folk Festival estava
tendo a revolução elétrica do Bob Dylan no rock. Podemos dizer que o ano de 1965 foi
importante para dois gêneros musicais diferentes. Com o fim da guilda, Bley acabou
encontrando um segundo parceiro romântico de um casamento de vinte anos em Michael
Mantler. Não muito tempo depois de Communications, saiu o álbum Jazz Realities pela
Jazz Composers Orchestra, onde Bley foi vista não como compositora mas artista de
palco.

Mantler e Bley em 1966 montaram a Jazz Composers Orchestra Association, uma
organização para produzir álbuns e concertos para artistas sem grandes perspectivas
comeriais. Na prática, é como se fosse uma gravadora. Eles também tiveram uma filha
nesse peŕıodo imediatamente antes da primeira obra-prima de Bley.

Nessa época ela estava começando a fundir suas ambições enquanto compositora com a
estética do free jazz e, simultaneamente, adicionar caracteŕısticas européias e americanas
para a música que, tradicionalmente, é de ráızes africanas. Ela foi introduzida ao melhor
álbum dos Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, por Michael Snow, o mesmo
que fez o filme em 1964 sobre os festivais de avant-garde, e duas coisas inspiraram-na:
a ideia de álbuns conceituais, como o dos ingleses, e a música “A Day In The Life” em
espećıfico inspirou sua próxima peça.

Em 1964, Steve Swallow, atual marido dela e na época baixista da banda do vi-
bracionista famoso Gary Burton, sugeriu que o ĺıder de sua banda buscasse ela para
composição de um novo álbum. Para esse novo projeto que Burton exigiu que fosse pub-
licado sob seu nome (ainda que com créditos devidamente dados), ela pegou algumas
composições antigas, como “The Survivors” e “The New National Anthem”, que eram de
1964. Uniu a isso uma de 1966, “Silent Spring”, e o resto foi composto em 1967 especifi-
camente para Burton. No peŕıodo de desenvolvimento do processo criativo por trás das
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músicas que se uniriam no álbum de Burton, Bley conheceu Jack Bruce, baixista e cantor
da banda Cream, uma das mais experimentais do rock na época. O álbum se chamaria A
Genuine Tong Funeral, nome que ela pegou emprestado de uma cena de um filme francês
com uma cena de um funeral em Hong Kong (“Tong” = máfia chinesa).

Bley descreveu A Genuine Tong Funeral como uma “ópera sombria sem palavras”.
No livro que vem com o CD, que tenho f́ısico, ela também diz: “A Genuine Tong Funeral
é uma produção musical dramática baseada nas emoções da direção à morte — das mais
irreverentes àquelas de profunda perda.” Emocionalmente falando, ela consegue fazer
exatamente o que promete, com músicas como, por exemplo, “Death Rolls”, que abusa
dos “rolls” do piano (“roll” = é um rolo que tem em pianos que tocam sozinhos e define
o que eles repetem, que sim, existem) de maneira a se criar um suspense, enquanto a
bateria segue aumentando a atmosfera sombria.

Musicalmente, é sabido que ela estava desenvolvendo menos interesse por solos longos
e longos, ao estilo de John Coltrane, e tentava cada vez mais misturar os instrumentos de
tal forma que todos tivessem um grande destaque bem identificável. Isso fica ńıtido pelo
fato do metalofone/vibrafone de Gary Burton, o artista cujo nome carregaria o álbum,
não ser o instrumento predominante. Exceto por pedaços espećıficos de improviso — que
nunca são aleatórios no jazz — o álbum é praticamente todo composto. É extremamente
percept́ıvel isso ao se tocar as primeiras músicas dele, onde tudo é perfeitamente “com-
portado”. Mas a estética de free jazz ainda atráıa Bley, e “The New National Anthem”,
que finaliza o álbum ao lado de “The Survivors”, é o melhor exemplo disso. “The New
National Anthem” tem até uma participação destacável da própria Bley, única pianista
do álbum, quando os instrumentos vão um a um saindo depois de uma cena caótica de
free jazz. Sobre o piano ter certo destaque no final apesar de não estar quase percept́ıvel
no resto do álbum, Amy C. Beal que: “dá a impressão de que há uma compositora mis-
teriosamente escondida saindo de trás de uma árvore no funeral. Percebemos que ela
estava lá o tempo todo, e era a convidada mais importante.”

Aqui foi a primeira vez em que Bley compôs com músicos espećıficos em mente, e
isso seria uma prática que não se alteraria por muito tempo. Ela não permitia que os
músicos meramente fossem parte do “background”, e que suas partes pudessem ser feitas
por quaisquer músicos desde que usassem os mesmos instrumentos, e essa caracteŕıstica
levou ela a ser comparada pelo trombonista Roswell Rudd a Duke Ellington e Charles
Mingus enquanto orquestradora e ĺıder de big band.

Em 1968 ela teve dois projetos enormes. Um foi com a Jazz Composers Orchestra,
um álbum exatamente com esse nome onde ela participou tanto como orquestradora
quanto como pianista. No fim da Guilda, a JCO já tinha lançado um álbum chamado
Communications, e a ideia do álbum desse caso é continuar o que foi começado lá, até
em t́ıtulo das músicas (“Communications 8” a “Communications 11”, com “Preview” no
meio). Os solistas são nomes de alt́ıssimo calibre: Don Cherry no trompete, Gato Barbieri
e Pharoah Sanders nos saxofones tenor, Roswell Rudd no trombone, Cecil Taylor no piano
e Larry Coryell na guitarra.

Jazz Composer’s Orchestra é um álbum completamente avant-garde. Aqui os solos
são muito menos presos aos arranjos de Bley e Mantler, e os músicos são muito mais
livres. Cecil Taylor já tinha lançado sua obra-prima Unit Structures, que é um dos
álbuns seminais de free jazz, e o esṕırito segue. Apesar disso, minha música favorita vem
de Pharoah Sanders, e é a única que não é “Communications”. “Preview” é uma peça
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curta de menos de 4 minutos, e nela Sanders tenta fazer os solos mais aterrorizantes que
conseguia enquanto a banda vai progressivamente aumentando a tensão. É uma música
de terror.

O álbum, ao menos em minha versão em CD (que curiosamente veio com o CD em
si dizendo que é um álbum de Keith Jarrett chamado Always Let Me Go, apesar de seu
conteúdo ser realmente da JCO), vem com um texto de Paul Haines no seu livrinho,
poeta que já foi mencionado antes e vai voltar a ser importante, e tem um texto engajado
do presidente da JCO, Timothy Marquand, falando sobre música e vida negra nos EUA.
Isso seria um tema para um episódio isolado, onde eu precisaria elaborar muito bem
meu pensamento e ser bem cuidadoso com minhas palavras, porque o tópico é senśıvel,
mas Marquand acerta em cheio em determinados pontos: jazz não era visto como uma
forma séria de arte, e o músico não é visto como um artista e sim como uma fonte
de entretenimento. Independentemente da opinião quanto ao texto de Marquand, isso
mostra que o ano de 1968 ao menos teve participação de Bley em coisas mais engajadas
politicamente, e isso não vai acabar áı.

No mesmo ano, Carla Bley teve participação pivô em um dos álbuns marcantes da
época. Música jazz de protesto nunca foi algo muito comum, e nem acho que esse termo
seja usado, mas não sei se existe uma maneira melhor de descrever Liberation Music
Orchestra, álbum de um projeto de Charlie Haden que tem o mesmo nome. Haden
se inspirou por músicas da guerra civil espanhola alguns anos antes e, com a morte
de Ché Guevara, escreveu uma peça important́ıssima na história da época, “Song for
Ché”. Conhecendo Bley como um nome envolvido com o avant-garde da Jazz Composers’
Orchestra, Haden a chamou para arranjar o álbum, que contava com boa parte dos
músicos da Orchestra, e emprestar algumas de suas composições.

O álbum é extremamente politizado, e as anotações de Haden dispońıveis no CD
provam isso. Haden fala sobre a brigada espanhola e o conflito com Franco, ditador
espanhol, nos anos de 1936 e 1937, a inspiração para algumas composições, e dedica
o álbum para a “criação de um mundo melhor: um mundo sem guerra e assassinato,
sem pobreza e aproveitamento, um mundo onde homens em todo governo percebam a
importância vital da vida e briguem para protegê-la em vez de destrúı-la”, como ele fala.

Isso é lembra que artista não deve ser ouvido politicamente. Ele tem que expressar suas
opiniões exclusivamente através da música. Futurismo e nazismo surgiram por causa de
artistas sendo ouvidos (Marinetti e Hitler), e não é coincidência. Mircea Eliade comenta
que os artistas são os motores criativos de uma sociedade, e recuperam o passado pegando
toda a história da arte e potencialmente fazendo uma regressão ao Caos, exemplificada
pelo historiador de religiões com os movimentos avant-garde do começo do século XX.

Cunniffe (2019) foi iluminador em alguns aspectos e gostaria de deixar isso expĺıcito
aqui. Mas o ponto é que Liberation Music Orchestra é fantástico, e estabeleceu para Bley
conexões agora com Charlie Haden, que é uma figura importante no álbum que vamos
tratar de verdade agora.
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Escalator Over the Hill

Contexto do álbum

Escalator Over the Hill começou a ser desenvolvido de fato em 1968 sendo visionado
em 1967, mas era um projeto extremamente ambicioso que não foi terminado até 1971.
Carla Bley estava trabalhando numa peça chamada “Detective Writer Daughter” e Paul
Haines, poeta que escreveu textos presentes em livretos de álbuns da Jazz Composer’s
Orchestra e outros álbuns das quais Bley participou, mandou um poema que, de maneira
“misteriosa”, se encaixava perfeitamente na composição.

Bley (1972) em uma carta incŕıvel conta a história: eles decidiram escrever uma
espécie de ópera juntos, apesar de EOTH não ser oficialmente descrito como uma ópera.
O problema é que eles estavam fisicamente distantes. Primeiro Haines morava no Novo
México enquanto Bley em NY e depois Maine, o estado mais ao norte dos EUA, e depois
Haines se mudou para a Índia, o que dificultou ainda mais as coisas. Não só isso, os
músicos que Bley tinha em mente — que estavam participando da JCO — estavam todos
em locais diferentes o tempo todo. O problema maior acabou sendo cantores, já que
Bley não tinha contato com nenhum cantor... exceto o já mencionado Jack Bruce, do
Cream. E de fato, Jack Bruce participa, e existem v́ıdeos dispońıveis no Youtube dele
participando da gravação.

Bley ainda estava tendo dificuldades com gravadoras que não viam potencial para tal
álbum, e em determinado momento inspirada por Paul Haines, decidiu fazer uma espécie
de crowdfunding na época e lançar na própria JCOA. Além disso, ela não queria usar
dinheiro da JCOA para o álbum mesmo ele sendo lançado por ela, queria que EOTH
fosse um “presente para a associação e não um peso em suas costas”. Pelo contrário, ela
queria também que toda a renda fosse para a associação.

Uma das figuras mais interessantes, cuja história não só eu desconhecia como tive difi-
culdades grandes de encontrar referências, era Sheridan, ou Sherry, Speeth, um psicólogo
completamente “fora da caixinha” que trabalhava com sons, um psicoacustista como um
artigo descreveu. Ele foi aluno de Skinner, psicólogo comportamental mais famoso dos Es-
tados Unidos, e vindo de famı́lia ativista poĺıtica (obviamente de esquerda), era obcecado
com ativismo poĺıtico e os ideais abstratos que a esquerda sempre teve. Apesar disso, ele
desenvolveu habilidades envolvendo computação, matemática e eventualmente começou
a estudar sismologia, área que trata de terremotos e coisas do gênero, e considerava sua
maior descoberta um método de distinção de ondas vindas de explosão nucleares e de ter-
remotos comuns. Speeth (1961) começou a desenvolver esse método estudando músicos,
especificamente que tocavam violoncelos, para diferenciar os dois sons. Ele eventualmente
expandiu isso para algoritmos computacionais e realmente detectou a diferença das for-
mas das ondas. Volmar (2013) também menciona em determinados momentos o papel
de Speeth, comunista, no meio da guerra fria e o quanto seu trabalho foi desconsiderado
por razões poĺıticas.

Volmar (ibid.) e Kahn (2013) falam brevemente do caso de Speeth, que é extrema-
mente interessante e muito pouco comentado e conhecido. Uma pena, visto que ele era
uma figura extremamente excêntrica. Talvez sua impopularidade seja devido ao fato dele
viver em dois mundos completamente diferentes: o da ciência e o da música.

Speeth também é inspiração um quadro da pintora expressionista Alice Neel, chamado
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“Sherry Speeth”.
Desde o começo o processo de gravação foi dif́ıcil. Bley queria começar com “Rawalpindi

Blues”, uma música que representa um diálogo entre culturas oriental e ocidental com
representação de Don Cherry e Jack Bruce, e aqui já começaram os problemas de colocar
todos os músicos juntos. Bley, no fim das contas, teve que gravar a música em duas
partes, o que segundo ela mesma acabou sendo positivo porque deu mais destaque para a
intenção dela. Don Cherry, o representante da cultura oriental, não só tocou o trompete
como de costume, mas também cantou — coisa que Bley nunca vira. Por sorte, John
McLaughlin, guitarrista pivô no jazz, possivelmente mais conhecido pela participação em
Bitches Brew de Miles Davis, também pode participar. A banda que acompanhava Bruce
foi chamada de Jack’s Traveling Band. Algo curioso é que as bandas que acompanhavam
Cherry e Bruce eram denominadas “western” e “eastern”. Ainda em “Rawalpindi Blues”,
que é uma música de mais de 10 minutos, Bley ainda encaixou um cantor country, Steve
Ferguson, na parte oriental, por nas palavras dela “haver uma conexão entre a maneira
como ele move sua voz e a maneira como se faz música oriental”.

Demorou dois dias para mixar “Rawalpindi Blues”, por mais que a música tivesse o
tema inspirado nas cinco primeiras notas de uma composição antiga de Bley, chamada
“Vashkar”.

Após não receber doação de essencialmente ninguém (exceto por uns trocados de uma
agência governamental), foi dada a ideia de contratar músicos amadores, se é que dá
para considerar familiares e amigos com pouco contato com instrumentos como músicos
amadores. Foi formada uma banda inteira de músicos amadores, chamada de Amateur
Hotel Lobby Band, que participou de boa parte do álbum.

Cantores também apareceram por meio de contatos e favores: Bley entrou em contato
com Sheila Jordan (cantora extremamente subestimada) e Jeanne Lee (que tem um papel
impressionante como a protagonista Ginger), um ator e cantor chamado Paul Jones se
ofereceu dizendo admirar muito o trabalho de Bley e Haden em Liberation Music Orches-
tra e o baterista Paul Motian sugeriu Linda Ronstadt para o papel de Ginger (que na
verdade são dois personagens diferentes que representam contraponto ocidental e oriental
da personagem Ginger e interagem entre si em determinados pontos — sim, a história
é confusa). Tem v́ıdeos no Youtube de Jeanne Lee cantando em EOTH. Mais impres-
sionantemente, Bley conseguiu entrar em contato e convencer Don Preston, tecladista
do Mothers of Invention, a banda de ninguém menos que Frank Zappa, a cantar em um
papel.

A esse ponto, Bley e os outros envolvidos estavam tendo de fazer mixagem e edições
em estúdios sob promessa de fazer o pagamento quando o álbum sáısse. Além disso,
o trabalho era insano, ao ponto de Bley não ter nem como interagir muito com Paul
Haines, que ela trouxe da Índia para ver as gravações em determinada semana, sem
contar a mixagem, as edições e as anotações. Bley fala explicitamente em suas anotações
sobre o álbum que lembra de em certo momento dirigir Don Preston deitada no chão de
tamanho cansaço.

Bley também teve de gravar diálogos ela mesma em determinados pontos por não achar
cantores para fazer isso, mas essas partes inclúıam principalmente detalhes pequenos ou
pedaços simbólicos que não faria muito sentido explicar para algum cantor ou então
pequenas correções. O relativamente conhecido fim do álbum, que “não termina” e fica
sempre rotacionando a última circunferência do vinil até alguém manualmente tirar, teve

7



certos entraves para acontecer, mas os engenheiros conseguiram resolver esse problema.
Enfim, Bley e seu então marido Mantler viajaram para a Europa para tentar fazer

negócios e formar uma espécie de serviço de distribuição para facilitar a vida de gravadoras
e associações de artistas menores, menos comerciais, incluindo a própria JCOA. Quando
voltaram, três semanas depois, já esperavam que o álbum tivesse sido publicado, mas isso
ainda não tinha acontecido por questões simples como encontrar o dourado certo para a
capa do álbum, ou, mais graves, uns problemas nas notas finais que deveriam ser infinitas
como Bley planejava e trabalhou duro para fazer acontecer.

Algo interessante de ser mencionado é que os clipes encontráveis no Youtube da
gravação são todos de um filme de Steve Gebhardt com o mesmo t́ıtulo do álbum. O
problema é que o filme em si não está dispońıvel que eu saiba em canto algum da internet
e poucos no mundo devem ter visto ele em sua forma original. O máximo que encon-
trei além dos clipes do Youtube foram textos nos John McLaughlin Archives, dispońıveis
sob o nome de Escalator Over the Hill, a film by Steve Gebhardt (1999), falando sobre
como “esse filme de 83 minutos dará aos amantes de música um vislumbre iluminador
no processo criativo em ação em uma oportunidade jamais vista de enxergar como uma
gravação complexa é montada.”

Os clipes dispońıveis estão no canal de Gebhardt (n.d.) no Youtube. Dado o fato de
que ele faleceu em 2015, não devem ser adicionados muitos mais.

O álbum em si

EOTH teve participação de 53 músicos diferentes, indo de amadores aos de mais alto
calibre, tanto do jazz quanto do rock. Bley imaginava o álbum como um filme, ou
algo assim, e talvez por isso tentava misturar clássica e jazz ao rock, além de escolher os
músicos de acordo com os papéis, e não exclusivamente a música. Por exemplo, Jack Bruce
e Linda Ronstadt para Bley tinham de combinar, e além disso a insistência para Don
Preston participar no álbum ainda que não soubesse cantar aconteceu por isso também.

Sonoramente, instrumentalmente falando, EOTH é um projeto da Jazz Composers’
Orchestra, e tal como os personagens foram pensados com cantores em mente, a parte
instrumental também foi pensada com Don Cherry, Gato Barbieri, Charlie Haden e os
outros em mente. A divisão musical entre ocidente e oriente também se manifestou nas
bandas, e não somente nos personagens como com as duas Gingers e os personagens de
Jack Bruce e Don Cherry. A Amateur Hotel Lobby Band sendo então representante
ocidental, uma segunda Original Hotel Amateur Band, a banda que acompanhava Jack
Bruce, Jack’s Traveling Band, e a Desert Band, que era uma representante oriental.
Além disso, um trio chamado Phantom Music, que produzia sons “de outro mundo”,
“esotéricos”, com órgão, vibrafone/metalofone, sintetizadores, etc.

Se alguma coisa é para se tirar disso, é que Bley tentou ser absolutamente eclética
aqui.

Isso já é viśıvel na abertura da ópera, “Hotel Overture”. Os temas recorrentes ao
longo de toda a peça são introduzidos, e algumas músicas individuais do álbum são só
transições usando esses temas. O melhor desses exemplos é “Song to Anything That
Moves”, que vem depois da música “Ginger and David”, com destaque de Sheila Jordan,
que pega o tema mais claro em “Hotel Overture” e desenvolve ele por dois minutos.
A música com o t́ıtulo do álbum, “Escalator Over the Hill”, também repete um tema
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introduzido na abertura, e uma transição de menos de 40 segundos chamada “EOTH
Theme”, também o repete.

O álbum, como muito da carreira de Bley, mostra certa preferência por uso de con-
trapontos e heterofonia, termo técnico indicando variações não-śıncronas de um mesmo
tema melódico em mais de uma voz, algo que é relativamente raro em música. Nova-
mente, a abertura é um excelente exemplo disso (em outros pontos da carreira dela tem
exemplos ainda melhores, como Musique Mecanique). Mas a principal diferença do uso
de Bley para o de outros compositores é que ela fazia as camadas também com uso de
tecnologia e engenharia e mixagem, possivelmente influenciada pela música eletrônica de
Stockhausen.

Algumas das performances mais destacáveis aqui são: várias da abertura, com Gato
Barbieri fazendo um solo de sax tenor incŕıvel, que inspirou meu irmão a dizer que pare-
ciam “perus estrangulados” e “leitões desesperados”, Charlie Haden no baixo também
na abertura, a banda inteira nas músicas de transição como “Song to Anything That
Moves”, Jack Bruce em “Rawalpindi Blues” e “Detective Writer Daughter”, Linda Ron-
stadt em “Why” e “Doctor Why”, que tem uma relação como os temas presentes em
“Hotel Overture” e os que se repetem ao longo do álbum. Em especial, as músicas mais
longas se destacam mais para mim, e as que ficam ao redor de “Why” também. “End of
Rawalpindi” é onde Jeanne Lee tem maior destaque, cantando juntamente a Jack Bruce
(que também está no baixo elétrico). “End of Rawalpindi” também tem um solo de
trompete de Don Cherry que merece destaque.

Por mais esquizofrênica que seja, o álbum ainda tem uma narrativa. É uma “ópera”,
então não é como se tivesse algo dispensável para a história, e tudo vale a pena ser ouvido,
nem que meramente pela experiência.

O álbum traz uma certa simetria pelo fato de a segunda música “... This is Here” ter
o começo essencialmente idêntico ao final da última, “... And It’s Again”. A diferença,
obviamente, sendo que na versão em vinil do álbum a última música é infinita, com um
loop da última circunferência do vinil sempre se repetindo até alguém realmente mexer no
vinil. A ideia de repetição também é destacada em “... And It’s Again”, onde Jack Bruce
repete diversas vezes, “again”, “again”, “again”. Na versão em CD, a última música
demora por volta de 18 minutos apenas, e tem um efeito especial no final da última
música, com alguma espécie de vibrafone.

É dif́ıcil definir um gênero musical para Escalator Over the Hill porque ele se encaixa
tanto em “terceira corrente”, que é a mistura de jazz e clássico, quanto em jazz fusion,
que é a mistura de jazz e rock.

Letras e Paul Haines

A prinćıpio, as letras são completamente nonsense, mas existe algum esṕırito nelas. Como
foi dito antes, a ópera é sobre um diálogo entre culturas oriental e ocidental, e isso se
reflete não exclusivamente na sonoridade. O trombonista Roswell falou sobre Paul Haines
que “sempre considerei um músico de jazz, um improvisador. Isso se manifesta através
de palavras nele, mas ele é um dos grandes solistas do jazz.” O cineasta Michael Snow,
que fez o New York Eye and Ear Control, disse que Haines era “completamente centrado
em música”. Haines também foi descrito por um editor de seus trabalhos, como alguém
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que “possui muitas das qualidades de seus músicos favoritos”, e “tinha constante senso
de duplicidade e deslocamento.”

A ideia de dialogar com cultura ocidental e oriental certamente tem a ver com o
fato de Haines viver no oriente e ter essa filosofia mais orientada para a cultura de
lá. Provavelmente isso explica o hotel no qual a ópera se passa, hotel de Cecil Clark,
personagem recorrente, ser em Rawalpindi, no Paquistão.

Haines misturava o surreal e coloquial, descrevendo coisas imposśıveis com trocadilhos
e linguagem relativamente simples. É como um pequeno passo a um mundo surrealista
muito mais complexo. Um bom exemplo é um dos holofotes do álbum, “Why”:

Nurses dying their hair
Don’t care
If the horse is locked
The house still there.
It doesn’t seem
To matter to them
The traces
Of horses
And pineapple
And cheese
So many ingredients
In the soup...
No room for a spoon!

A t́ıtulo de curiosidade, no livreto do álbum existem trechos que não são ouvidos na
música. A presença de tantos detalhes frequentemente obscuros até para os que conhecem
o álbum talvez façam-no combinar mais com o t́ıtulo de cronotransdução que com o de
ópera.

Perspectivas pós EOTH

EOTH pode ter sido o álbum mais anti-establishment musical da época, porque aconteceu
em detrimento de dificuldades incŕıveis, sendo o crowdfunding e a incapacidade de juntar
os músicos os melhores exemplos, sem falar na indisposição de gravadoras colaborarem
com a produção da obra. Um bom exemplo disso é o fato de que em junho de 1972,
por volta de um ano depois dele ser lançado, apenas cinco mil cópias da cronotransdução
tinham sido vendidas. Isso pode ter acontecido pelo fato de jazz fusion ter sido explorado
por Miles Davis por volta da mesma época, no excelente álbum Bitches Brew.

A ligação da poesia com a melodia, diferentes gêneros musicais e o tipo de voz de
quem cantava (lembrando que personagens eram pensados tendo em mente quem os
representaria) passou a ser um tema recorrente na carreira de Bley. “Rawalpindi Blues”
pode ter nascido das cinco primeiras notas de “Vashkar”, uma peça de jazz relativamente
simples de Bley, mas em pouco tempo se torna uma sessão de rock com John McLaughlin
que pouco tem em comum com jazz, especialmente dados os vocais de Jack Bruce por
cima.
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Isso é viśıvel em obras futuras de Bley. Uma que gosto de destacar por ter mais
apelo a outros tipos de audiência é Fictitious Sports, álbum de Nick Mason, baterista
do Pink Floyd em sua carreira solo. O álbum foi inteiramente composto por Bley, e ela
utiliza ali diferentes gêneros musicais, com coisas espećıficas para cada. Uma das músicas
possivelmente foge disso, “Boo to you Too”, porque existem v́ıdeos de Bley cantando essa
música apesar de tê-la composto para outros — mas seria imposśıvel manter sempre os
mesmos músicos ainda que eles fossem os em mente na hora da composição, não é? Uma
outra curiosidade de Fictitious Sports é que Robert Wyatt, uma figura importante do
rock mais avant-garde e ĺıder da banda Soft Machine, também participou dele, indicando
essa mistura de gêneros musicais na qual Bley se aventurou especialmente em EOTH.
Bley também mostrou a preferência por temas melódicos e variações sobre ele em um
excelente álbum dos anos 70, Musique Mecanique, onde a terceira música, que dá nome
ao álbum, é dividida em três partes, e elas partilham de um tema. Álbum, aliás, que tem
muito a ver com a dificuldade dela de improvisar, de fazer música mais mecanicamente.

As óperas continuaram por um pouco depois de EOTH. A maior delas provavelmente
foi Tropic Appetites, um álbum de 1974 também feito por Bley e Haines. Bley nessa época
também participou de turnês com Jack Bruce, que foi uma experiência nova e divertida
para ela que, segundo si mesma, “nunca tinha tido muita diversão na minha vida”. Essa
experiência a alterou, fazendo-na deixar de ser uma compositora reclusiva, e passar a
querer sempre viajar e tocar para públicos.

Nessa linha, Bley seguiu trabalhando com big bands, que sempre foram sua paixão
desde que descobriu o jazz, fugindo da música sacra. Depois de Musique Mecanique, ela
já vivia com conforto suficiente sem as dificuldades do começo de sua carreira e com
controle art́ıstico e administrativo de seu trabalho. Além de big bands, Bley também
se aventurou com chamber music, que é uma variação de música clássica para pequenos
grupos de músicos, que pudesse ser tocado em palácios e coisa do gênero.

Hoje em dia ela explora música mais minimalista, ao contrário de tudo que EOTH
representa. Vivendo com Steve Swallow, seu terceiro e atual marido, ela compõe novas
músicas e reproduz antigas tendo em mente somente o seu piano, o baixo de Swallow e
ocasionalmente um saxofone. Em uma entrevista recente com um membro da New York
University, Schroeder (2018), ela e Swallow foram perguntados se tinham algum plano
para o fim da vida e carreira deles. Swallow deu a resposta que mais me intrigou:

A resposta da grande pergunta é que estou tentando aprender a tocar o maldito
baixo, e só isso. E eu acredito que de alguma forma, tudo está embrulhado
ali dentro, o sentido da vida está ali dentro. Está tudo ali dentro. Tudo que
eu tenho de fazer é tocar o baixo supremamente bem e o resto vai cuidar de
si mesmo.

E não é isso que todos devem procurar para si mesmos? Aquilo que dá sentido à
própria vida?

Os músicos de jazz entenderam isso muito bem. A história de todos os mencionados
aqui tem a ver com batalhas para encontrar o verdadeiro significado de suas vidas, como
Swallow sugeriu. Pela capacidade e dedicação, além de muita sorte, como foi visto no
peŕıodo de A Genuine Tong Funeral, Carla Bley encontrou seu caminho na vida, e é algo
que ela provavelmente nunca vai alcançar, nunca chegará num platô.
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No fim das contas, a história de EOTH e de Bley é uma história sobre significação,
chamado (calling) e virtude.
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